Урок 1. Интересные места и скрытые смыслы

Коровьев и Бегемот устраивают скандал в Торгсине — валютном магазине, где за золото и иностранную валюту продавали дефицитные товары, недоступные простым людям. Само название — сокращение от «Торговля с иностранцами». Для современников это был символ несправедливости: рай за стеклом, куда нельзя войти с обычными деньгами. Булгаков высмеивает здесь и привилегированное потребление, и низкопоклонство перед заграничным. Бегемот демонстративно ест шоколад, мандарины и селёдку прямо с прилавка, Коровьев произносит фальшиво-сочувственную речь о «бедном» человеке, которому нечем платить, — и магазин кончается погромом и пожаром. За клоунадой — точная социальная мишень: общество, которое декларирует равенство, но делит людей на тех, кому доступно изобилие, и тех, кому нет.

Вторая мишень главы — ресторан Дома Грибоедова, штаб писательской организации МАССОЛИТ. Здесь Коровьев и Бегемот разыгрывают сцену у входа: их не пускают без удостоверения, и Коровьев издевательски рассуждает, что писателя узнают вовсе не по «корочке». В этой реплике — выстраданная мысль самого Булгакова. Он спрашивает: разве Достоевский предъявлял удостоверение, чтобы быть писателем? «Достоевский бессмертен» — звучит здесь как защита подлинного творчества против бюрократии от литературы. МАССОЛИТ — сатира на Союз писателей и окололитературную номенклатуру, которая раздавала пайки, дачи и «членство» вместо того, чтобы ценить талант. Глава закольцовывает тему, начатую в самом начале романа, где мы впервые увидели сытый, благополучный мир грибоедовских литераторов. Теперь свита Воланда сжигает этот мир — и пожар Грибоедова перекликается с горящей рукописью Мастера, которого эта самая каста травила.

Может показаться, что похождения Коровьева и Бегемота — просто весёлое хулиганство. Но композиционно это финальный смотр московских пороков. Перед тем как покинуть город, свита проходит по самым показательным точкам: магазин привилегий и клуб официальных писателей — и предаёт их огню. Важно понимать функцию свиты. Воланд и его помощники не творят зло «из вредности»: они вскрывают и наказывают то зло, что уже есть в людях, — жадность, ложь, конформизм, мещанство. Они как лакмус: каждый, кто соприкасается с ними, проявляет своё подлинное лицо. И ещё деталь: огонь снова становится сквозным образом. Горят квартира, Торгсин, Грибоедов — Москва словно очищается перед грозой и уходом нечистой силы. Это подготовка к финалу, где всё «сгоревшее» получит своё разрешение.