Урок 3. Синий и зелёный: что губит партию

На бумажной фабрике макулатуру загружают в пульпер: смешивают с водой, и волокна расходятся в суспензию. Дальше отделяют скобы, пластик, краску — и делают новое полотно. ЖИР ЭТОТ ПРОЦЕСС ЛОМАЕТ ФИЗИЧЕСКИ. Он гидрофобен: с водой не смешивается, всплывает плёнкой и, главное, не отделяется от волокна, в которое впитался. Испорченной может оказаться вся партия. Поэтому: — жирная коробка из-под пиццы идёт в коричневый (а где органики нет — в resto); — использованные салфетки и бумажные полотенца — в коричневый; — чистую крышку той же коробки от пиццы можно оторвать и бросить в синий. ВТОРОЙ ВРАГ — ХИМИЧЕСКОЕ ПОКРЫТИЕ. — Чеки печатают на термобумаге: она покрыта реактивным слоем и с переработкой бумаги несовместима, значит resto. Лучший ход — просить электронный чек. — Бумажные стаканчики из-под кофе изнутри покрыты полиэтиленом — resto. — Упаковка от мяса и рыбы с прилавка, ламинированная бумага, — resto.

Стекловаренная печь работает примерно при 1500–1600 °C. Тарное содово-известковое стекло при этой температуре плавится. А керамика, фарфор и боросиликат (Pyrex) тугоплавкие: они не плавятся и остаются твёрдыми включениями в расплаве. По-испански такие включения называют infundibles. Каждое такое включение — точка концентрации напряжений в стенке новой бутылки. Результат: бой на линии розлива и отбраковка. Одна тарелка способна испортить партию. Хрусталь портит иначе: в нём оксид свинца, он меняет состав шихты. ЧТО НЕ ИДЁТ В ИГЛУ И КУДА ИДЁТ ВМЕСТО ЭТОГО: — Стаканы и бокалы — resto — Керамика, фарфор, тарелки, чашки — resto — Небольшое зеркало, осколки — resto — Оконное стекло, крупные зеркала, Pyrex — punto limpio — Лампа накаливания — resto — Энергосберегающая и LED-лампа — punto limpio, это электроника — Флаконы от лекарств — аптека, Punto SIGRE Обратите внимание: везти разбитый стакан в punto limpio не надо. Туда едет крупное и опасное, а мелкое битое стекло и посуда — в resto. А ЧТО ИДЁТ: только botellas, tarros, frascos — бутылки, банки, флаконы. Пустые. Этикетку снимать не надо, а металлическую крышку надо, она в жёлтый. МНЕМОНИКА ИЗ ОФИЦИАЛЬНОГО ГАЙДА МЭРИИ МАДРИДА — лучшее, что придумано на эту тему: Si lleva tapa, tapita o tapón, es vidrio. Если у предмета есть крышка, крышечка или пробка — это тара, и ей в зелёный. У бутылки есть пробка, у банки — крышка, у флакона духов — колпачок. У стакана, тарелки и зеркала нет ничего. Правило закрывает почти все бытовые случаи. Это работает: доля примесей в зелёном контейнере около 2 %, тогда как в жёлтом 33,4 %. Разница в шестнадцать раз. Стекло к тому же перерабатывается бесконечно: структура диоксида кремния при переплавке восстанавливается полностью, потери качества нет.